
 

образы джаза и те, кто их рисует: 
конференция «глобальный образ джаза: музыка, журналистика, культура» 

29 сентября в Нью-Йор-
ке впервые в истории 
состоялась между-

народная конференция джазовых 
журналистов, организованная нью-
йоркским Колумбийским универси-
тетом. Это первое международное 
мероприятие Центра изучения джаза 
Колумбийского университета, кото-
рое проводит его новый директор — 
назначенный на эту должность толь-
ко 1 июля текущего года известный 
тромбонист Джордж Льюис, член 
чикагской Ассоциации продвиже-
ния музыкантов-творцов (AACM). 
Партнёром Центра в проведении 
конференции стала международная 
Ассоциация джазовых журналистов 
(JJA), президент которой, известный 
джазовый критик и автор нескольких 
книг о джазе Ховард Мэндел, стал 
одним из модераторов конферен-
ции. На неё съехались специализи-
рующиеся на джазе журналисты со 
всего мира (США, Канада, Мексика, 
Великобритания, Швеция, Италия, 
Нидерланды, Германия, Франция, 
Швейцария, Турция, Южная Африка, 
Япония и Россия). Россию на конфе-
ренции представлял ваш покорный 
слуга (далее ВПС) — главный редак-
тор «Джаз.Ру» Кирилл Мошков.

Журналисты, понятное дело, соб-
рались в Нью-Йорке с большой 
охотой (тем более что все расходы 
по путешествию в столицу мирово-
го джаза оплачивал Колумбийский 
университет). Из 32 приглашённых 
не приехали всего двое (в том числе 
единственный джазовый журналист 

Китая, у которого нашлись важные 
дела по основной работе), да ещё 
заявленного первоначально япон-
ского делегата подменила коллега — 
все остальные исправно явились и 
бодро участвовали, сумев за 12 ча-
сов работы конференции рассказать 
друг другу много действительно важ-
ного и интересного.

Расписание работы секций было 
очень насыщено событиями: на 
каждую секцию (пять докладов учас-
тников плюс вопросы-ответы) от-
водилось полтора часа, и работали 
они последовательно, а не одновре-
менно, так что у каждого участника 
была возможность прослушать все 
выступления и поучаствовать в каж-
дой дискуссии. 

Секции были тематическими: «Гло-
бальное и местное», «Музыка на 
местных сценах», «Глобализация 
личного», «Новая музыка, новая эс-
тетика» — в эту секцию как раз был 
засунут ВПС, ланч... впрочем, это 
не секция: пока журналисты жевали 
ланч, перед ними выступил один из 
старейшин профессии, 78-летний 
Дан Моргенстерн (в 70-е гг. главный 
редактор Down Beat, а ныне — ди-
ректор Института джазовых иссле-
дований Университета им. Ратгерса 
в Ньюарке, штат Нью-Джерси), ко-
торый развлёк коллег сентенциями 
из области «вот, помню, раньше...». 
Кто-то, а Моргенстерн имеет на это 
право: он в джазовой журналистике 
с 50-х, а джаз слушает ещё с довоен-
ного времени («...здесь на конферен-

ции было сказано, что джаз никогда 
не был популярной музыкой. Но я, 
в отличие от вас, молодые люди, 
прекрасно помню время, когда джаз 
был популярной музыкой!»). После 
ланча была ещё одна секция, «Жур-
налистика и история», после чего на-
чался последний штурм — полутора-
часовая (превратившаяся, впрочем, 
в двухчасовую) открытая дискуссия, 
в которой поучаствовали и те, кого 
не было на секциях, главным обра- 
зом — самые известные сейчас аме-
риканские джазовые журналисты, от 
Гэри Гиддинса (Jazz Times, Village 
Voice) и Бена Рэтлиффа (New York 
Times) до «серого кардинала» про-
граммы «Джаз в Линкольн-центре», 
апологета американоцентризма и, 
более того, афро-американоцентриз-
ма в джазе — Стэнли Крауча. Все, 
кажется, не без любопытства ждали, 
не станут ли Крауч и его антипод по 
убеждениям, президент Ассоциации 
джазовых журналистов Ховард Мэн-
дел, из идейных соображений бить 
друг другу лицо, как десять лет назад 
на вручении первой «Джазовой пре-
мии»; однако два ветерана практи-
ческого джазоведения ограничились 
не слишком ожесточённой и быстро 
завершившейся перепалкой, в ходе 
которой Мэндел пытался воззвать 
к разуму Крауча, ненавязчиво объ-
явившего все выступления на кон-
ференции бессмысленной ерундой 
(«проблема джазовых журналистов в 
том, что они не музыканты и пишут 
не о величии вариационной техники 

Луи Армстронга, а о том, что им 
нравится слушать»).

На самом деле ерунды в ходе конфе-
ренции было сказано немного. Более 
того, многие выступления, безотно-
сительно к заявленным темам сек-
ций, слушать было чрезвычайно поу-
чительно и полезно — особенно тем, 
кто, подобно ВПС, приехал из краёв, 
где джазовая журналистика всё ещё 
начинается заново с каждым поколе-
нием, приходящим в эту профессию.
Коллеги из тех стран, где джазовое 
сообщество немногочисленно, а 
джазовая пресса и, соответственно, 
джазовая журналистика представля-
ют собой крохотный резерват внутри 
узкой прослойки «культурной» жур-
налистики, рассказывали много по-
хожего на то, что происходит в Рос-
сии. Так, мексиканский журналист и 
музыкант Ален Дебрес, историк по 
образованию и автор «Материалов 
по истории джаза в Мексике», рас-
сказал, что в далёкие довоенные 
годы первый джазовый оркестр в 
Мексике состоял из заключенных 
центральной тюрьмы Мехико-Сити 
(вспомнился оркестр з/к Эдди Роз-
нера, набранный из таких же зэков 
в магаданских лагерях). Турецкая 
радиоведущая Седа Бинбасгил 
описала ситуацию, так похожую на 
российскую: для многих турок слу-
шать джаз— элемент социального 
имиджа; слушать джаз, ходить в 
джазовые клубы и на джазовые фес-
тивали — очень престижно, но вовсе 
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джазовый опыт
  

влияний (местных, этнических и т.п.), 
сплавляющихся в некое «глобаль-
ное» единство в рамках одной твор-
ческой личности.

Вопросы соотношения личного и 
всемирного, местного и глобального 
были в центре внимания и следую-
щей секции. Берт Вауйшье, в про-
шлые десятилетия редактировавший 
ведущий нидерландский джазовый 
журнал, а в последние годы рабо-
тающий в Голландском Джазовом 
Архиве, поделился личным опытом, 
пытаясь проанализировать, что 
могло заставить юношу из прилич-
ной еврейской семьи в Амстердаме 
бросить занятия на скрипочке ради 
того, чтобы слушать игру на альт-
саксофоне  чёрного американца из 
Канзас-Сити (Чарли Паркера).

Ашанте Инфантри (Канада) работа-
ет в Toronto Star и джазовой (и вооб-
ще музыкальной) журналистикой за-
нимается совсем недавно: первые 10 
лет она служила в отделе новостей 
(убийства, работа мэрии, полицейс-
кие новости и т.п.). В 2004-м Ашанте 
перешла в отдел развлечений (ана-
лог отдела культуры в российских 
СМИ). В своей личной истории она 
видит определённую уникальность 
(«большинство из вас пришло в 
джазовую журналистику со стороны 
джаза, а я стала специализировать-
ся на музыкальной журналистике, 
поработав в журналистском «поле»). 
В качестве примеров «местного» 
приложения «глобальных» тенден-
ций Ашанте рассказала, как писа- 
ла очерк о польском пианисте  
Адаме Маковиче, который после 
долгой работы в США переехал 
в Торонто, потому что влюбился в 
канадку...

Открывая секцию «Журналистика 
и история», боевитая и острая на 
язык британская журналистка Гвен 
Анселл, в последние четверть века 
живущая в Южноафриканской Рес-
публике, вернула коллег на землю, 
слегка остудив их самолюбие, раз-
дутое неоднократно повторявшимся 
восхвалением роли журналистов в 
джазе. Страстная речь Гвен снис-
кала (едва ли не впервые за всю 
конференцию) бурные аплодис-
менты. «Журналисты порой сами 
ответственны за фальсификацию 
истории,— говорила Анселл.— Исто-
рия джаза в том виде, как её рисуют 
масс-медиа, всё сильнее искажает-
ся в зависимости от коммерческой 
политики крупных фирм грамзапи-
си. Если мы не дадим высказаться 
самим музыкантам, история совре-
менности, которую мы ежедневно 
пишем, станет историей не музыки, 
а нас самих».

Музыкальный обозреватель New 
Orleans Magazine Джейсон Берри 
говорил о том, как тесно переплетена 
новейшая социально-политическая 
история и история джаза, на приме-
ре того, как трагически обрушилась 
жизнь Нью-Орлеана после урагана 
2005 года. «Наводнение произошло 
не из-за урагана,— говорил Джей-
сон,— а из-за халатности Армейско-
го инженерного корпуса, поддержи-
вавшего систему плотин. Через два 
года после наводнения в город ещё 
не вернулось 60% эвакуированного 
населения. Преступность в Нью-
Орлеане полностью вышла из-под 
контроля, и люди каждое утро ищут 
в газетах и интернете сообщения 
о том, кого ещё ограбили и застре-
лили минувшей ночью. Всего через 
полгода после наводнения Уинтон 

Марсалис в День Мартина Люте-
ра Кинга произнёс зажигательную 
речь о том, что афроамериканская 
культура Нью-Орлеана должна быть 
сохранена. Но семьи музыкантов, 
потерявших родственников, дома, 
имущество и работу, не стремятся 
возвращаться в город, или же, если 
они уже вернулись, переживают 
крайне тяжёлые времена». Джейсон 
заключил свой доклад словами, пе-
рекликавшимися с той мыслью, кото-
рую уже высказывал Юджин Марлоу 
и которая американским участникам 
конференции, вероятно, казалась 
очень непривычной и новаторской: 
«каждая джазовая история — это в 
том числе история политическая».

Хотя директор исследовательского 
центра Сиенского джазового фонда 
(Италия) Франческо Мартинелли 
(как и другие коллеги из Европы — 
Швейцарии, Нидерландов, Швеции) 
в большей степени говорил о явлени-
ях, не очень понятных как американ-
скому джазовому сообществу, так, 
увы, и российскому — о пусть и не 
очень щедрой, но реально существу-
ющей государственной и обществен-
ной поддержке некоммерческого ис-
кусства, об общественных фондах, 
финансирующих культурные инициа-
тивы и деятельность общественных 
организаций, на которых (а вовсе не 
на коммерческих джаз-клубах и жи-
вущих с продаж фирмах грамзаписи) 
держится джазовая жизнь, и о прочей 
научной фантастике — тесную связь 
«общей» истории и истории джаза 
вскрыл и он: джазовый архив в Си-
ене в настоящее время на две трети 
закончил крупный исторический про-
ект — оцифровку и индексацию всех 
материалов за все годы существо-
вания итальянского журнала Musica 
Jazz, который начал выходить всего 
через несколько недель после осво-
бождения Милана силами американ-
ских войск и итальянских партизан 
в 1944 г. Проект, кстати, напрямую 
касается и Восточной Европы: после 
окончания работы над Musica Jazz 
работники архива собираются взять-
ся за материалы базировавшегося в 
Польше журнала Jazz Forum на обо-
их языках, на которых он исторически 
выходил — польском и английском. 

Что до секции, в которой участво-
вал ВПС («Новая музыка, новая 
эстетика»), то ей не очень повезло 
с модератором, который не сумел 
организовать последовательность 
(и продолжительность) докладов так, 
чтобы они, как во многих других сек-
циях, сработали на какую-то общую 
идею. Поэтому участники конферен-
ции (а также довольно многочислен-
ная публика из числа музыкантов и 
журналистов, не участвовавших в 

не означает глубокого понимания и 
даже интереса к собственно музы-
ке, занесённой в Турцию в 1930-е гг. 
американскими гастролёрами и бе-
жавшими из фашистской Германии 
еврейскими музыкантами. Юджин 
Марлоу, профессор нью-йоркского 
колледжа им. Баруха, подробно зна-
комившийся с китайской джазовой 
сценой при своих визитах в Китайс-
кую Народную Республику, высказал 
мысль, которую подтвердит любой 
знаток истории и российского джаза: 
историю развития джаза в стране оп-
ределяют не мотивы чистого искус-
ства, а политический, экономический 
и связанный с ними культурный кон-
текст. И в самом деле: даже если в 
Шанхае 1930-х бурно развивалась 
джазовая сцена (важной частью кото-
рой, кстати, были русские музыканты 
оркестра Олега Лундстрема), то о 
каком джазе можно говорить в пери-
од «культурной революции» 1950-60-
х? Именно поэтому история джаза в 
Китае стартует, как с чистого листа, с 
конца 70-х, когда после смерти пред-
седателя Мао в Срединной Империи 
начинается медленная, робкая ли-
берализация. И именно поэтому в 
70-80-е гг. китайские власти практи-
чески не борются с джазом, при всей 
его иноземности: как и у КПСС, в этот 
период у китайской компартии был 
гораздо более серьёзный идеологи-
ческий жупел — рок-музыка.

Другие рассказывали истории, ко-
торые знакомы нам меньше, но вы-
зывают даже некоторую зависть. На 
японской джазовой сцене, по словам 
фотографа и критикессы Кадзуэ Йо-
кои, довольно рано — ещё в 1960-е 
гг. — начался процесс принципиаль-
ного отвержения подражательства 
американскому джазу, стремление 
овладевших языком джаза импро-
визаторов найти сугубо японские, 
обогащённые богатствами нацио-
нального музыкального искусства 
средства дальнейшего развития 
жанра; от первых поисков пианиста 
Масахико Сато и барабанщика Ма-
сахико Тогаси, пытавшихся найти 
на своих инструментах импровиза-
ционный аналог традиционной ма-
нере игры на цитре кото и струнном 
сямисэне в 60-е — и до создания в 
80-е сумасшедшего оркестра «Си-
бусасирадзу», сплавившего в своей 
музыке рок, фри-джаз, японские сце-
нические искусства и национальную 
музыку. Напротив, во Франции до-
минирующая тенденция — это объ-
единение традиций, культурная кон-
вергенция; об этом весьма поэтично 
рассказывал французский историк 
джаза, «социальный антрополог» по 
образованию Александр Пьерпон, 
использовавший в своём докладе 
красивый образ множества частных 
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программе) не без интереса выслу-
шали мой краткий рассказ о тех про-
блемах, которые вынуждено решать 
каждое новое поколение российских 
джазменов, и о том, как поиски (или, 
наоборот, отсутствие поисков) соб-
ственной, как говорят американцы, 
«идентичности» для многих музы-
кантов становятся центральным 
вопросом всей их жизни, а также 
пространное описание джазовой 
жизни Берлина через призму воспри-
ятия джазовой обозревательницы 
онлайн-версии газеты Die Zeit Макси 
Зиккерт (если коротко, то берлинская 
коллега видит основу притягатель-
ности сцены своего города для съез-
жающихся туда радикальных новато-
ров и экспериментаторов в том, что 
жизнь в Берлине всё ещё дешевле, 
чем в других крупных городах Гер-
мании) — а затем модератор Кенни 
Лиэндер Уильямс из Time Out New 
York внезапно закруглил разговор, 
толком не организовав никакой дис-
куссии и не подведя никаких итогов 
по докладам участников. Лично ВПС 
из всей работы секции больше всего 
порадовала аудиоиллюстрация, ис-
пользованная канадцем Джеймсом 
Хэйлом (журнал Down Beat) для 
пояснения тезиса о том, как канадс-
кие музыканты преломляют в своём 
творчестве весь спектр влияний, 
которые оказывает на них культур-
ное разнообразие мультиэтничной 
Канады. Игра некоего музыканта из 
Оттавы, по мнению Джеймса, в этой 
записи отражает влияние румынской 
и украинской культур. Я, видимо, был 
единственным человеком в зале, ко-
торый понимал, что на самом деле 
канадский музыкант импровизировал 
на тему русской народной песни «Во 
поле берёзка стояла».

Как уже было сказано, финалом — и 
вполне боевитым финалом — кон-
ференции была вечерняя открытая 
дискуссия, на которую собралось 
рекордно много народу, более по-
лутораста человек. Дискуссия дейс-

твительно получилась острой, хотя в 
ней не было никакого центрального 
вопроса (ну, если не считать выше-
описанной попытки Стэнли Крауча 
объявить всех присутствующих — 
кроме, видимо, себя — плохими жур-
налистами на основании того, что 
они не пишут только и исключитель-
но о Луи Армстронге и Дюке Эллин-
гтоне). Но спорить было о чём. Во-
дораздел пролегал главным образом  
между «старым» и «новым», между 
историей, современностью и буду-
щим. Бен Рэтлифф, New York Times: 
«В прежние времена ты искал музы-
ку где-то вне своего дома. И это было 
круто. Не то что сейчас: интернет, 
mp3...». Более молодой коллега — 
из зала: «Ага, а представляете, как 
круто и мудро было в прекрасные 
старые времена ходить с ведром 
за водой к источнику по несколько 
раз каждый день!». В то время, как 
иные во главе со Стэнли Краучем 
настаивали на преимущественной 
важности джазовой истории сравни-
тельно с современностью, редактор 
отличного французского журнала 
Jazzman Алекс Дютиль подчеркнул: 
«Сегодня поток информации о том, 
что происходит сегодня за углом или 
на другом конце мира, сталкивается 
с потоком информации из прошлого. 
Конфликт джазовой журналистики — 
не только конфликт пространств, это 
конфликт между пространством и 
временем. Мы джазовые, да, но мы 
джазовые журналисты, и именно 
это второе слово накладывает на 
нас ответственность. Мы — свиде-
тели современности для будущего 
читателя». 

Логично было спросить себя: а есть 
ли у нас этот будущий читатель? 
Турчанка Седа Бинбасгил так и руба-
нула: «Есть ли будущее у джаза, или 
пришёл застой? Европейцы больше 
не вдохновляются американцами, 
американцы не знают европейцев. 
Чтобы продолжать развиваться, нам 
нужно больше идущих на риск музы-

кантов». На это откликнулась Гвен 
Анселл из ЮАР: «Никто из присутс-
твующих наверняка не слышал об 
этом, но, помимо американских 
стандартов, есть, к примеру, канон 
южноафриканского джаза — об-
ширный корпус музыкальных тем 
и песен, свойственный только сце-
не ЮАР. Что есть «глобальное»? 
Американское? Да нет, оно — тоже 
локальное. Но и глобальное, и ло-
кальное мы должны равно уважать, 
и локальные сцены во имя сцены 
глобальной должны взаимно обога-
щать друг друга».

Подводя итог от лица американских 
участников дискуссии, Гэри Гиддинс 
из JazzTimes, на протяжении 30 лет 
работавший джазовым колумнис-
том во влиятельной ежедневной 
газете Village Voice, отметил: «Об-
щественные представления о джа-
зе соответствуют 1920-30 годам. Я 
не говорю даже о мировом пред-
ставлении о джазе — начнем с аме-
риканского представления о нём! 
Американцы до сих пор считают, 
что Луи Армстронг — величайший 
джазовый певец [на этом месте 
Стэнли Крауч встал из президиума 
и пошёл вон из зала]. Я и сам, на-
пример,— самокритично заключил 
Гиддинс, суперпрофессионал нью-
йоркской джазовой журналистики 
с сорокалетним стажем,— только 
два года как узнал о существовании 
некоторых великих музыкантов бра-
зильского джаза».

Автор выражает глубокую при-
знательность Джорджу Льюису, 
Ховарду Мэнделу и всем органи-
заторам конференции за позна-
вательные и насыщенные часы, 
проведённые в Нью-Йорке.

Кирилл Мошков
фото автора

Бен Рэтлифф и Ален Дебрес

Duke Ellington, Alex Dutilh
Maxi Sickert, Kenny Leander Williams, 
James Hale

джазовый опыт
  

Пол Вертико родился в Чикаго в 
январе 1953 г. Интересно, что 
сам он систему джазового обра-

зования практически не проходил: он 
научился играть на барабанах самосто-
ятельно, и только несколько месяцев 
формальных занятий с преподавателем 
по ударным инструментам Гэри Шафэ 
в Университете Западного Иллинойса в 
1971 г. позволяют говорить о получен-
ном им музыкальном образовании. В 12 
лет Пол впервые сел за барабаны, а в 15 
уже играл профессионально. Вертико — 
один из тех джазовых музыкантов, кто, 
не живя в Нью-Йорке, тем не менее на-
ходится в высшей лиге североамерикан-
ского джаза: всю жизнь живя в Чикаго, он 
выступал и записывался по всему миру 
с Дейвом Либманом, Лу Табакиным, 
Эдди Харрисом, Ли Конитцем, Хэрби 
Мэнном, Чико Фрименом, Сэмом Ри-
версом, постоянно — с конца 1989 г. — 
играет с гитаристом Лэрри Кориеллом, 
но главная его работа, прославившая 
имя Вертико и составившая основу его 
репутации — это участие с 1983 по 2001 
гг. в составе одной из самых популярных 
в мире джаз-роковых групп, Pat Metheny 
Group, возглавляемой легендарным 
гитаристом Пэтом Мэтини. В составе 
PMG Вертико стал лауреатом семи пре-
мий Grammy: трёх — за «лучшее инстру-
ментальное исполнение фьюжн» («First 
Circle» — 1984, «Still Life (Talking)» — 
1987, «Letter From Home» — 1989); трёх — 
за «лучшее исполнение современного 
джаза» («The Road To You» — 1993, «We 
Live Here» — 1995, «Imaginary Day» — 
1998) и одной за «лучшее инстру-
ментальное исполнение рок-музыки» 
(«Roots Of Coincidence» — 1998).

Вместе с Мэтини Пол ещё в 1988 г. 
побывал в Москве (тогда Pat Metheny 
Group играли в гигантском спорткомп-
лексе «Олимпийский», а вечером... по-
сетили джем в старой доброй «Синей 
Птице», не подвергшейся ещё полной 
перестройке), а в ноябре 2004 приехал 
снова — на этот раз в квартете ещё 
одного джаз-рокового гитариста, Лэрри 
Кориелла.

Кроме работы у Мэтини, Вертико вы-
ступал со множеством иных артистов, 
среди которых Томаш Станько, Сергей 
Курёхин, Жако Пасториус, Патрисия 
Барбер, Рэмзи Льюис, Дейв Холланд, 
Гил Голдстайн, Бенни Голсон, Паоло 
Фрезу, Роско Митчелл, Мухал Ричард 
Абрамс, Рон Картер, Мирослав Витуш 
и десятки других.

Покинув Pat Metheny Group в феврале 
2001 г., Вертико у себя дома, в Чикаго, 
живёт чрезвычайно насыщенной твор-
ческой жизнью. Помимо гастролей и за-
писей с Лэрри Кориеллом, Пол также:

выступает и записывается с семью 
(!) собственными авторскими проекта-
ми (понятное дело, не одновременно) 
— от Paul Wertico Trio до Paul Wertico’s 
Wicked Sics (последнее слово — не опе-
чатка); 

записывает сольные альбомы, от бо-
лее или менее традиционно джазовых 
и джаз-роковых (например, Paul Wertico 
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